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La question de I'absurde
Aida Dina Hamade (College Montmorency)

Résumé

Cet article examine la question de 'absurde a travers les positions de trois philosophes : Albert Camus,
Thomas Nagel et Jeffrey Gordon. Pour Camus, I'absurde nait du divorce entre le désir humain de
sens et le silence du monde; il appelle a une révolte lucide, illustrée par la figure de Sisyphe. Nagel, a
I'inverse, situe l'absurde a l'intérieur de la conscience humaine, dans I'écart entre 'engagement sérieux
dans nos vies et la capacité de prendre du recul; il propose d'y répondre par I'ironie. Gordon défend
Camus contre Nagel : il reproche a ce dernier d’évacuer la dimension cosmique de l'absurde et juge
I'ironie évasive. Prenant position dans ce débat, je soutiens que l'absurde tient a la fois a notre doute
intérieur et au mutisme du monde, et que seule la révolte lucide, plus exigeante que l'ironie, permet
d’y faire face avec courage.
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[l arrive qu’'un malaise s'installe en nous. Ce n’est pas une crise existentielle, et ce n'est certainement
pas un drame. Juste un sentiment qui, une fois présent, ne peut étre ignoré. Un sentiment étrange
ol quelque chose ne va pas, sans qu'on puisse vraiment mettre le doigt dessus. C'est un moment ou
I'on se retrouve a refaire les mémes choses : écrire cet essai, assister a ce cours a 8 heures du matin,
répondre a ce courriel, laver ces assiettes, et ainsi de suite. Et puis, a un certain moment, nous ne
pouvons nous empécher de nous demander : « Et alors? » Pourquoi faisons-nous tout cela? Pour qui?
Ce sont des questions qui, méme si elles ne sont pas toujours la, nous poussent a un examen intense de
nos vies, de nos décisions et de nos habitudes quotidiennes. Tout a notre perplexité, nous jetons alors
un autre oeil sur l'actualité internationale, qui contraste tant avec notre train-train quotidien : pourquoi
tant d'injustices persistent-elles dans le monde - guerres, famines, souffrances qui ne semblent avoir
aucune justification? A nouveau, nous sommes confrontés a I'absence apparente de sens. Du regard a
distance sur le métro-boulot-dodo au spectacle des injustices de ce monde, une méme perplexité
nous habite.

Coincés dans un monde qui valorise la productivité, nous nous arrétons rarement pour réfléchir a ces
questions. Et pourtant, certains philosophes ont pris ce temps. Que faire de cette tension entre notre
désir humain et le monde ? C'est la question au coeur des réflexions d’Albert Camus, de Thomas Nagel
(1983) et de Jeffrey Gordon (1984). La ou Camus voit 'absurde comme une confrontation, Nagel le
trouve en nous, notamment dans notre capacité a douter de tout. Gordon, quant a lui, propose une
lecture plus critiqgue des deux points de vue. C'est cette tension, ce malaise entre ce que l'on espére
et ce que l'on vit, qui me pousse a croire que l'absurde ne peut pas étre seulement intérieur. Il prend
forme aussi dans la fagon dont le monde nous renvoie son silence.

Camus et Nagel : deux chemins métaphysiques
Camus - I'absurde comme confrontation avec le monde

Albert Camus et Thomas Nagel offrent des perspectives différentes sur ce qu'est l'absurde et la
quéte de sens. Pour Camus, I'absurde nait de la confrontation entre deux réalités : d'un cbté, le désir
profondément humain de comprendre et de donner un sens a l'existence ; de l'autre, un monde silencieux
et indifférent. Il ne s'agit pas d'un simple sentiment passager, mais d'une condition permanente (Camus
1942, 37-38). L'absurde n'est ni dans 'homme seul, ni dans le monde seul, mais dans I'écart entre les
deux. Cest ce divorce entre 'homme et le monde qui fait naitre I'absurde. Dans Le mythe de Sisyphe,
Camus insiste sur le fait qu'on ne peut pas échapper a cette prise de conscience par le suicide ou
par une croyance religieuse ou métaphysique (Camus 1942, 39). Le suicide serait une fuite : nier la
condition absurde au lieu de se révolter contre elle. La croyance en Dieu ou en un sens caché serait,
selon lui, une forme de trahison intellectuelle (Camus 1942, 52-53).
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Nagel - I'absurde comme conflit intérieur

Nagel affirme que I'absurde ne provient pas du monde extérieur, comme le soutient Camus, mais
d’'un conflit a l'intérieur de nous-mémes. Il écrit que « I'absurdité de notre situation ne vient pas d’'un
conflit entre nos attentes et le monde, mais d’un conflit a l'intérieur de nous-mémes » (Nagel 1983, 24).
Autrement dit, nous vivons nos vies avec des objectifs, des valeurs, des projets, et en méme temps
nous sommes capables de nous détacher et de porter un regard extérieur et critique sur nous-mémes.
Cette observation crée un décalage entre le sérieux avec lequel nous menons nos vies et la possibilité
constante de considérer nos actions et notre mode de vie comme arbitraires. Nagel considére que ce
recul n'est pas un défaut a corriger, mais une condition humaine a reconnaitre et a accepter.

[lillustre cette idée avec un exemple : la vie d’une souris. Pourquoi celle-ci n'est-elle pas absurde ?
Parce que la souris n'a pas la conscience nécessaire pour réaliser qu'elle est simplement une souris.
Or, si elle développait cette conscience, sa vie deviendrait absurde : elle continuerait a exécuter ses
efforts sans en comprendre le sens. Cette réflexion montre que l'absurde n'est pas quelque chose
d'imposé par le monde. Nous sommes a la fois acteurs et spectateurs critiques de nos actions et
de notre vie (Nagel 1983, 26-27). Nagel va plus loin en expliquant que méme l'existence d'un Dieu
ne résout rien. Il écrit : « S'il existe un Dieu, sa volonté ne pourrait donner un sens a nos vies que
si nous croyons qu'il est bon [...]. Mais méme s'il existe un tel Dieu, il est toujours possible de se
demander pourquoi nous devrions faire ce qu'il veut » (Nagel 1983, 26). Le doute demeure malgré la
preuve d'une divinité; toute justification pourrait étre remise en question. Pour Nagel, cette capacité a
interroger le sens méme donné par une autorité supérieure confirme que l'absurde ne disparaftra jamais
complétement. Il affirme également que l'absurde « devrait étre considéré comme une manifestation
de nos caractéristiques les plus avancées et les plus intéressantes » (Nagel 1983, 29) : notre aptitude
a douter, a rire de nous-mémes et a reconnaitre la fragilité de nos raisons fait partie intégrante de ce
qui nous rend humains.

Cette approche contraste avec celle de Camus. Pour Camus, l'absurde nait du divorce entre notre
besoin de sens et le silence du monde (Camus 1942, 37). L'homme fait face a I'indifférence de l'univers
et trouve un refuge dans la révolte lucide; il continue a agir malgré tout, comme Sisyphe poussant son
rocher en I'imaginant heureux (Camus 1942, 167-68). Nagel, lui, propose une autre réponse : l'ironie
calme. Il écrit : « Si, du point de vue de I'éternité, il n'y a aucune raison de croire que quoi que ce
soit a de I'importance, alors cela non plus n‘a pas dimportance, et nous pouvons aborder nos vies
absurdes avec ironie plutét qu'avec héroisme ou désespoir » (Nagel 1983, 30). Il suggére d’assumer
notre condition avec distance, humour et sérieux a la fois.

Dans son analyse, Nagel s'oppose aussi aux arguments selon lesquels I'absurde proviendrait seulement
de notre insignifiance temporelle ou cosmique. Selon lui, ce raisonnement ne tient pas : méme si nous
vivions éternellement ou occupions tout I'espace de l'univers, nos projets resteraient absurdes du
moment que nous pourrions encore les voir comme arbitraires. En somme, Nagel propose une vision
de l'absurde non pas comme une tragédie dans un monde vide de sens, mais comme une discordance
dans notre conscience. |l invite a une acceptation rationnelle et sans désespoir de cette condition.
Ainsi, Camus et Nagel s'accordent sur le constat d’'un malaise, mais divergent profondément sur la
réponse : révolte pour Camus, ironie pour Nagel (Nagel 1983, 24-32).

Gordon - défense de Camus contre la position de Nagel

Jeffrey Gordon, dans « Nagel or Camus on the Absurd? », prend le parti de Camus contre Nagel. Il
ouvre son texte en rappelant que pour Camus, l'absurde est d'abord une relation entre la personne
et un monde silencieux qui ne répond pas a ses questions, et non un simple conflit interne. Selon
Gordon, Nagel fait du malaise ressenti un décalage entre nos prétentions et le point de vue de I'éternité,
qui se trouve a l'intérieur de 'humain : ce faisant, « il minimise l'absurde et Iui fait perdre sa portée
existentielle » (Gordon 1984, 1). Gordon insiste donc : c'est la rencontre avec l'indifférence cosmique
qui constitue le point central chez Camus et qui donne toute son importance a I'expérience absurde, la
oU Nagel ne voit qu'un jeu d'ironie.
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En suivant cette logique, Gordon attaque l'idée selon laquelle il suffirait dlignorer ce qui est arbitraire
dans nos valeurs pour échapper au malaise. Il écrit : « celui qui refuse de voir I'arbitraire aggrave
l'absurde par cette cécité » (Gordon 1984, 3). Autrement dit, vivre aveuglément n'annule pas le malaise;
cela creuse le fossé entre ce que l'on prétend étre important et la maniere dont le monde reste muet. |l
enchaine ensuite sur une comparaison : pour Nagel, le simple fait que nos choix soient accidentels
suffit déja a rendre la vie dénuée de sens. Gordon répond que « l'absence de nécessité ne suffit pas
pour parler d'absurde » (Gordon 1984, 5). Les saisons ou I'évolution sont contingentes sans pour autant
devenir absurdes; c’est la preuve qu'il faut autre chose qu’un simple hasard pour installer le malaise.

La cible majeure de Gordon reste cependant la « solution » ironique proposée par Nagel. Il juge cette
posture « inadéquate et évasive » (Gordon 1984, 7), parce quelle déplace la tension au lieu de la
regarder en face : s'en moquer revient, selon lui, a s'en détourner. Il va jusqu'é dire qu’une telle ironie
vide l'absurde de sa charge et laisse l'individu dans un scepticisme. A la place, Gordon reprend la
réponse camusienne : la révolte lucide. La révolte nous remet dans l'action et réclame une forme de
courage. D'apreés lui, « toute situation qui pourrait justifier le désespoir offre aussi une occasion Iégitime
de courage » (Gordon 1984, 8). L'absurde devient alors un appel a agir. Gordon conclut que, face a
un univers sans garantie, il faut poursuivre son chemin, comme Camus le propose dans l'image de
Sisyphe acceptant de pousser son rocher sans fin. Refuser l'arbitraire et reconnaitre le silence du
monde : ces étapes redonnent sens a la révolte. Ainsi, la critique de Gordon montre que l'absurde n'est
pas qu’une affaire d'introspection, mais qu'il nait surtout de la collision entre notre désir d’avoir des
réponses et un monde qui ne promet rien. En défendant Camus, Gordon rappelle que c’est justement
la réponse courageuse qui donne a l'absurde sa portée humaine (Gordon 1984, 9-10).

Analyse critique - Une révolte lucide plutot que l'ironie

A mes yeux, I'absurde n'est pas uniquement « a lintérieur de nous », comme le soutient Nagel (1983,
24). Il vient aussi du divorce entre notre désir de sens et le silence de l'univers, ce qui constitue un
point central chez Camus (1942, 37-39), comme le souligne Gordon. D’'un c6té, notre conscience
cherche constamment des explications et finirait par douter méme d’un but clairement donné (Nagel
1983, 24-25) ; de l'autre, le monde reste muet et n‘offre aucune réponse (Camus 1942, 37-39). Cest
la combinaison de cette remise en question interne et de l'indifférence de l'univers qui rend notre
condition véritablement absurde. Pourquoi posséder une pensée aussi exigeante quand le monde ou
nous sommes refuse d'offrir toute justification ?

C'estici que la solution camusienne, soutenue par Gordon, me parait plus solide : reconnaitre la rupture
avec le monde et, malgré tout, vivre et agir lucidement. Comme le rappelle Gordon, « 'homme absurde
de Camus reconnait que le monde est silencieux, qu'il ne répond pas a nos besoins ni a nos questions.
L'absurde, en ce sens, est une relation entre l'individu et le monde, et hon simplement le produit d’'un
détachement intérieur » (Gordon 1984, 2). Les critiques adressées a Nagel confirment cette idée.
Certains, comme Bernard Williams, Iui reprochent de réduire I'absurde a une tension cognitive, dans
un sens solipsiste (Williams 1973, 77-80) : son point de vue néglige l'impact concret du monde sur
notre expérience existentielle. De méme, Susan Wolf, tout en appréciant les idées de Nagel, rappelle
que la signification de la vie ne se limite pas a notre perception interne : elle nait lorsque « l'attirance
subjective rejoint I'attractivité objective » (Wolf 2010, 9).

Finalement, ces idées rejoignent mon point de vue et la révolte camusienne. L'absurde se présente
donc de deux maniéeres : il nait de notre propre doute et d’'un univers qui ne répond pas. Seule une
révolte lucide, et non l'ironie, permet de lui faire face. Elle ne supprime pas le vide, mais elle permet d'y
faire face avec courage et de continuer a vivre sans illusions, mais avec clarté.
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