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L'onirique

Marty Daoust (Université de Montréal)

Mot-clés : créative

La Lune est morte, depuis maintenant 138 ans. Autour de moi, des centaines de
gens, peut-étre un millier, allument lampions et chandelles pour la commémoration.
Malgré les quelques rumeurs, l'ambiance se veut silencieuse et respectueuse. L'ora-
toire Saint-Joseph triomphe sur le Mont-Royal, nous englobant de son aura de calme.
L'odeur parfumée de la cire brllée contribue a cette atmosphere tranquille. Elle se
mélange délicatement a celle des feuilles mortes que nous sentons typiquement a
l'automne. « Typiquement » parce que je lai lu dans I'un de ces vieux bouquins de
climatologie. La réalité est que, depuis fort longtemps, 'automne n’est plus un entre-
saison. Mais cette année, elle se bat pour une rare fois entre I'été et I'hiver. Et méme
« hiver », je ne saurais définir ce concept, tant il a perdu sa signification. La neige
se fait rare, la majorité des oiseaux ne migrent plus, certain.es ouvrent leur piscine a
'année... Le Québec est I'une des destinations les plus prisées par les touristes, mais
le vent est magnifiquement tiede ce soir. Quoi de mieux qu'une température tem-
pérée, I'équilibre entre le chaud et le froid, la balance naturelle des antagonistes?
Jaimerais en dire autant du Soleil et de la Lune. Ce frere et cette soeur célestes qui
se sont perdus de vue, séparés par l'action humaine. Regardez ce qu'il en reste, ses
entrailles éparpillées en une trainée de poudre : comme si la Lune avait donné nais-
sance a une infinité de lunes miniatures, des lunons.

Je me suis toujours demandé pourquoi nous allumions des lampions en cette jour-
née du 20 octobre. Cette tradition n’est pas exclusive au catholicisme, mais ce soir,
je comprends enfin. La vue de tous ces petits feux me rappelle 'amont de roches
illuminées qui flottent au-dessus de nos tétes. Je les imagine se ressouder en ce
halo de lumiéere qui fut notre éclaireuse immémoriale. Parfois, je navigue des heures
sur l'extranet, consultant images et recherches scientifiques a son sujet. Je me de-
mande si les gens de I'époque tenaient la Lune pour acquise. Debout, auprés de mes
concitoyen.nes, les jumelles bioniques visant le ciel, je sens son impact sur I'imagi-
naire humain : cette figure de 'ombre, son mystere, sa féminité, sa réceptivité, son
pouvoir d’attraction. La Lune nous faisait réver, littéralement. Elle nous bordait, nous
rassurait, nous accompagnait vers le sommeil. La Lune transcendait notre existence,
elle était I'essence de la réflexion.

C'est mélancolique de penser quelle n‘était pas nécessaire a notre survie. Sa ven-
geance fut tout de méme des plus terribles. Toutes les spheres de la vie humaine ont
été touchées. En raison des impacts des débris ainsi que de la montée et du retrait
des eaux, la carte du monde s'est entierement remodelée et la moitié de la planete
s'est relocalisée. Les océans ont noyé des vestiges de 'humanité aux valeurs inesti-
mables. La Terre a absorbé le choc, mais 80 % des animaux ont disparu. 3 milliards
d'étres humains sont morts directement ou indirectement. Les journées sont moins
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longues. L'explosion de la Lune n’a pas mis fin a la violence, au contraire. Des guerres
idéologiques ont éclaté partout, le Canada s'est fracturé en quatre. Les nations se
sont déchirées entre I'extréme droite et I'extréme gauche.

Certain.es disent qu'avant 2026, les étres humains avaient atteint le paroxysme du
confort. Permettez-moi d’en douter I'Histoire nous apprend que l'inégalité était in-
hérente a la structure économique internationale. L'argent était condensé entre les
mains d’'une poignée de gens sans remords. La Terre faisait office de dépotoir. Nous
disions que la vie était prospeére, que la vie était heureuse, mais pour qui? Et méme
dans ces pays soi-disant fortunés, jamais le moral n‘avait été aussi bas. Les compa-
gnies pharmaceutiques calquaient leur plan d’affaires sur les confiseries. Le déclin
du bonheur se vivait partout, comme quoi le matérialisme et les avancées technolo-
gique et scientifique ne reglent pas tous les maux.

Nous sommes |la a observer le legs d'une civilisation déchéante. Les ruines de la Lune
témoignent de nos fausses espérances. Que des étres naifs nous sommes veérita-
blement? Navons-nous pas plus tendance, comme le soulevait Montaigne, a nous
assujettir et a nous conformer devant l'autorité plutét que de prendre en main notre
destinée Ca expligue comment un mégalomane a pu convaincre le prolétariat de ses
mesures anticonstitutionnelles et d’accaparer par la force tous les pouvoirs qu'il lui
était possible d'obtenir. Une fois que la population se réveilla, il était déja trop tard. Le
meégalomane tua la Lune a coups de bombe H. Pourquoi? L’hypothese la plus plau-
sible est qu'il aurait voulu marquer I'histoire plutét que de la détruire. Narcisse serait
jaloux : un président noyé dans son propre sang.

Ce soir, je nai plus envie de penser a l'absurdité humaine, je n‘ai plus envie de mon
cynisme. Je regarde avec quiétude cette ceinture scintillante, cet anneau de par-
ticules qu'est devenue la Lune, et je profite de cette paix momentanée. Celle avec
laquelle la Lune nous permet encore de méditer et de réver. Malgré sa perte, elle
nous charme toujours dans ses idées. Elle nous rappelle que les choses changent,
dans un éternel cycle de vie et de mort, qu'il faut continuer a espérer malgré l'ab-
sence et que l'univers s’ajuste toujours a sa propre nature. Ah qu’elle était belle, en
dépit de ses profondes cicatrices! Cette fragile beauté, au coeur de pierre. D’'un soir
a l'autre, elle se pavanait en ses nombreux accoutrements, nous dévoilant une nou-
velle silhouette. Parfois, la géne I'emportait au point de la faire disparaitre. Lors des
occasions spéciales, elle se maquillait de rouge ou d'orangé, lui donnant une allure
exotique. Invivable tu étais, nous te voulions quand méme et dans le miel, nous te
consommions. Tu continuais a nous apporter la lumiéere, aussi tétu que soit I'étre hu-
main. Pourquoi n‘avons-nous pas hérité de cette sagesse, si indispensable soit-elle ?
L'égo semble nous avoir fait oublier ton idéal. Nous nous croyons grands comme le
monde, mais en réalité, l'esprit est loin d'étre du méme acabit.
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